2017-10-05 09:53:35 記者 高皓亮 李天啟
又一位老人要走了,徐根保默默陪在床邊,兩人對視良久,老人眼里透出溫暖和安詳,一行淚珠滾落枕邊。
“鄉(xiāng)音未改,故土難歸,彌留之際大多都會流眼淚。”徐根保說。
位于南昌郊區(qū)的江西省皮膚病專科醫(yī)院康復(fù)中心,俗稱“麻風(fēng)村”,住著一群與疾病抗?fàn)帯⑴c外界幾乎斷絕聯(lián)系的人。這里最高峰時有280多人,如今只剩下77位,平均年齡73歲,徐根保陪伴了其中絕大多數(shù)老人的最后時光。
徐根?,F(xiàn)為江西省皮膚病??漆t(yī)院麻防科科長、康復(fù)中心主任。1989年,他作為一名專職麻防醫(yī)生進(jìn)駐這里。麻風(fēng)病患者大多容顏損毀,四肢畸殘,更面對著人們對傳染的極度恐懼,即便治愈,世人也是避之唯恐不及。這種恐懼,延伸到從事麻防工作醫(yī)生身上。
“別說是年輕的醫(yī)生談對象,我們請人吃頓飯,人家也找各種理由回絕。”最初報(bào)名成為麻防工作者時,徐根保的新婚妻子就極力反對,他用最簡單的道理向妻子解釋:“麻風(fēng)病就是一種細(xì)菌,用藥把細(xì)菌殺死就沒事了!”
殺死細(xì)菌只是第一步。麻風(fēng)桿菌主要侵犯人體皮膚和神經(jīng),使病人處在一個沒有知覺的世界中,眼睛里飄進(jìn)灰塵沒有知覺,端起燙手的鐵鍋也是手腳麻木……然而,一旦破皮損傷,就很容易引起潰瘍;如護(hù)理不夠,可能出現(xiàn)大面積潰爛,甚至不得不截肢。
徐根保要做的是阻止這一進(jìn)程。在“麻風(fēng)村”工作了10年的護(hù)士魏怡告訴記者,麻風(fēng)病人傷口潰爛的氣味很難聞,護(hù)士一般都是戴著口罩和手套配合,徐根保卻是直接用手托著病人的手腳清理創(chuàng)口、上藥包扎,并一遍遍教他們下雨不要淋著,走路不要碰著傷口……
“徐醫(yī)生沒有戴橡膠手套,和其他的不一樣。”黃天祥在“麻風(fēng)村”已住了58年,進(jìn)來之前還是一個20歲的學(xué)生。
“一起生活久了,和親人是一樣的。”徐根保說。其實(shí),并非所有專職醫(yī)生對麻風(fēng)病消除恐懼心理,很多醫(yī)生上陣治療時全副武裝,徐根保是“麻風(fēng)村”不穿防護(hù)服和老人握手的醫(yī)生。除非必要,他在治療過程中都堅(jiān)持不戴口罩和手套。這樣做,是為了消除麻風(fēng)病患者的自卑、自棄心理。
新中國成立后,由于政府高度重視,積極防治,麻風(fēng)病在我國得到有效控制,不再蔓延。如今,應(yīng)用聯(lián)合化療技術(shù),即便是多菌型病人,很快能基本消除傳染性,一般接觸不存在傳染問題。然而,要讓人們重新接納麻風(fēng)病人,某種程度上來說,比殺死“細(xì)菌”更難。
“住進(jìn)‘麻風(fēng)村’的老人,沒有一個不想念自己親人,總盼著有一天會來看一眼。”治療護(hù)理的同時,了解每位老人家里的地址,上門向親屬解釋麻風(fēng)病的傳播原理和途徑,動員他們抽空探望親人,是徐根保另一項(xiàng)主要工作。
入住“麻風(fēng)村”第50個年頭,黃天祥老人迎來了第一位親人,侄子的到來讓他激動萬分。然而,侄子來了卻又不敢靠近他,吃飯時一個人坐在門外。老人欣喜之余暗自垂淚。看到這一幕,徐根保端著飯碗和老人親熱坐在一起,有說有笑,侄子看到后也默默走進(jìn)房間,坐在老人身邊。
徐根保的一些同學(xué)為他叫屈,這個上世紀(jì)80年代的大學(xué)畢業(yè)生、省級專科醫(yī)院的副主任醫(yī)師至今仍像赤腳醫(yī)生一樣四處奔走,不是在“麻風(fēng)村”里,就是在去全省各地巡診的路上。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從事麻防工作以來,徐根保走遍了全省各地大小鄉(xiāng)鎮(zhèn),普查村民逾7萬人次,監(jiān)測治療病人4000余人次。
在“麻風(fēng)村”28年,這已是一個紀(jì)錄,多年來醫(yī)院的同事來了又走,堅(jiān)持15年以上的只有徐根保一人。
麻防屬于社會公益性工作,不僅要承受社會歧視和壓力,而且收入低,徐根保改換任何一個科室,情況肯定比現(xiàn)在強(qiáng)很多。徐根保說,也曾有過換工作的想法,但一看見這些老人,一做事,就忘了。
徐根保的付出與奉獻(xiàn)得到了肯定。他獲得過麻防戰(zhàn)線最高榮譽(yù)“馬海德獎”,被授予“全國麻風(fēng)畸殘康復(fù)工作先進(jìn)個人”。今年,他又光榮地當(dāng)選為黨的十九大代表。
篩查全省各地病例;上門走訪、尋找散落各地的病人;為需要手術(shù)的患者實(shí)施手術(shù)……徐根保仍在奔忙。大學(xué)期間的徐根保是長跑健將,他說: “我的工作,是一場漫長的長跑比賽。”