2019-11-26 18:23:41
▲杜凡章在檢查一株準(zhǔn)備用于制作標(biāo)本的植物。
新華每日電訊記者周勉攝
新華每日電訊記者周勉
“以前我是頭老虎,現(xiàn)在我是只病貓”。只有了解杜凡章的人,才知道這句話(huà)背后有多大的心理落差。
地處常德市石門(mén)縣的壺瓶山曾是“湖南屋脊”,這片原生之地被譽(yù)為“植物王國(guó)”“歐亞大陸同緯度帶物種譜系最完整寶地”。土著農(nóng)民老杜,用了30多年時(shí)間,在壺瓶山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局建了一座囊括山中所有植物的標(biāo)本館。
對(duì)于壺瓶山的了解,沒(méi)人比得過(guò)他。1987年2月28日,曾經(jīng)在林場(chǎng)上班的杜凡章,因?yàn)樘?shí)可靠,被推薦到壺瓶山自然保護(hù)區(qū)管理局從事護(hù)林員工作。因?yàn)闊釔?ài)和熟悉植物,漸漸地,杜凡章開(kāi)始將工作重心轉(zhuǎn)移到植物標(biāo)本制作上,并開(kāi)始為建設(shè)標(biāo)本館奉獻(xiàn)自己的全部。
2017年底,70歲的老杜退休了。上萬(wàn)個(gè)在山中跋山涉水采標(biāo)本、風(fēng)餐露宿搞科研的日夜戛然而止。像是被時(shí)間猛拽了一把,老杜不得不倒跌進(jìn)在他看來(lái)寡淡無(wú)味的日常生活里。
“我去村里串門(mén)兒,那些老頭跟我聊種田養(yǎng)豬,我沒(méi)興趣,就跟他們扯植物的事,對(duì)方聽(tīng)不懂,我又郁悶。”在老屋的院壩里,老杜看了一眼院角那片種滿(mǎn)白絲茅、虎杖、金光橘和薄荷的花圃,跟記者吐槽,“太小,擺弄久了也沒(méi)意思。”只好安慰自己,退休了至少可以多陪陪家人。
“以前堂客說(shuō)我是野人,10個(gè)春節(jié)有8個(gè)不在家。我說(shuō)這沒(méi)辦法,局里很多同志都比我年輕,又是外地人,我不值班誰(shuí)值班?女兒還算支持我,但有時(shí)候也受不了,就生悶氣。”
最近,老杜每天都去新房工地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),打算“為家里的大事兒上點(diǎn)心”。可帶記者去參觀時(shí)卻又“露了餡兒”。他徑直走進(jìn)一個(gè)房間,在窗臺(tái)前抬起雙手,一邊比畫(huà),一邊笑嘻嘻地說(shuō):“我準(zhǔn)備在這里放張書(shū)桌,到時(shí)候可以天天看書(shū)。”
“只要是植物相關(guān)的,我都看。我給你說(shuō),30年要是沒(méi)看到一億個(gè)字,就不叫看書(shū)!我做的筆記都有幾百萬(wàn)字了。等房子修好了,我就坐在這里慢慢整理。”好像是找到了開(kāi)瓶器打開(kāi)一瓶酒咕嚕嚕喝起來(lái)似的,老杜亢奮地說(shuō)著。
電話(huà)響了,是徒弟陳振法又有問(wèn)題請(qǐng)教,這樣的場(chǎng)景在退休的一年多時(shí)間里出現(xiàn)了30多次。不到5分鐘,耐心、急躁、嚴(yán)厲、和藹的表情在老杜臉上全過(guò)了一遍。說(shuō)完電話(huà),記者提議去標(biāo)本館看看,他嘀咕了兩句,說(shuō):“走!”
車(chē)子在山間繞了無(wú)數(shù)個(gè)彎,穿過(guò)兩個(gè)人工開(kāi)鑿的隧道,40分鐘后到達(dá)管理局。下車(chē)后的老杜把手背在身后,眼睛望著辦公樓二樓的一排房間,快步走了上去。
“杜伯好!杜伯好!”老杜前腳踏進(jìn)標(biāo)本制作室,幾個(gè)年輕人后腳就跟了進(jìn)來(lái)。兩年前,當(dāng)記者第一次見(jiàn)到老杜時(shí),局里的年輕人就曾說(shuō)過(guò),“把這里所有人加起來(lái),都不是杜伯的對(duì)手”?，F(xiàn)在老杜退休了,難得見(jiàn)到一次本人的新人們自然不愿錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)。
“有花有果的必須各采一份,雌雄一株的必須三份——雌花、雄花、雌果。”給大家仔細(xì)講解、親手示范之后,老杜和陳振法一起來(lái)到走廊盡頭的標(biāo)本館。3080種、228科、數(shù)萬(wàn)份植物標(biāo)本,全部由老杜采回,或親手或經(jīng)手制作而成。同一種植物,不同花期果期、不同海拔環(huán)境都有。因?yàn)闃O具科研價(jià)值,標(biāo)本館被中科院列入“中國(guó)植物標(biāo)本館索引”,每年吸引著數(shù)十個(gè)國(guó)內(nèi)外科研團(tuán)隊(duì)到壺瓶山開(kāi)展實(shí)地研究。
“找不到路,喊老杜”。過(guò)去,每個(gè)團(tuán)隊(duì)必點(diǎn)名要老杜當(dāng)向?qū)?。他?duì)壺瓶山令人驚訝的熟悉有兩點(diǎn)體現(xiàn)得最明顯:一是“指哪打哪”,不管找什么植物,只要山里有,他能脫口而出精確位置,從未失誤。二是“問(wèn)一答三”,不僅能準(zhǔn)確告知每種植物的科屬種,還能說(shuō)出它的生長(zhǎng)環(huán)境、是否有藥性以及能治什么病。所以最權(quán)威的專(zhuān)家們,都尊稱(chēng)他為“杜教授”。
“有一回我們6個(gè)人在懸崖邊的一條小路上采標(biāo)本,一頭羚羊受了驚,從我們頭上蹦過(guò)去,蹬下來(lái)的石頭把6個(gè)人的帽子全部打飛了。”老杜說(shuō)。
年輕時(shí)的老杜其實(shí)是村里一名獵戶(hù),為了不讓莊稼被破壞,也獵殺過(guò)不少野豬、黑熊。每每要專(zhuān)門(mén)進(jìn)山打獵時(shí),甚至事先還要“作法”,以求滿(mǎn)載而歸。后來(lái)因?yàn)榍趭^、可靠,被推薦當(dāng)護(hù)林員。剛到管理局那會(huì)兒,只負(fù)責(zé)進(jìn)山團(tuán)隊(duì)的向?qū)Ш桶踩ぷ?。沒(méi)多久,看著外來(lái)的專(zhuān)家對(duì)自己家鄉(xiāng)的動(dòng)植物如數(shù)家珍,自稱(chēng)“壺瓶山土著”的他感到“面子上有點(diǎn)過(guò)不去”,便拜各路專(zhuān)家為師,刻苦鉆研。
“對(duì)我影響最大的有三個(gè)人,他們鍛煉了我的腳力、眼力和腦力。”老杜說(shuō),“第一個(gè)是中科院植物標(biāo)本館館長(zhǎng)李良千,1987年我第一次進(jìn)山采標(biāo)本,就是老李帶的。整整3個(gè)月沒(méi)下山,我的基本功就是那個(gè)時(shí)候打下的。”
“第二個(gè)是現(xiàn)在湖南省森林植物園的書(shū)記彭春良,他比我還小20多歲,但是植物辨識(shí)力相當(dāng)厲害。”
“第三個(gè)是武漢的王詩(shī)云。尤其跟他學(xué)了很多高山植物的知識(shí),后來(lái)我還幫他帶了不少學(xué)生,當(dāng)然這個(gè)是相互學(xué)習(xí)。”
“我從1990年開(kāi)始養(yǎng)成記筆記的習(xí)慣。不記不行,光靠腦子裝不下那么多東西。”老杜說(shuō),退休那天他把宿舍里的筆記本裝進(jìn)麻袋帶回家,“差不多有30斤”。
陳振法通過(guò)柜門(mén)上的索引才找到的標(biāo)本,還是在老杜記憶里的位置上。半個(gè)小時(shí)過(guò)去,因?yàn)榉块g里熏得人睜不開(kāi)眼的濃稠的樟腦味,記者出來(lái)透了好幾次氣,老杜卻始終如癡如醉。“這些都是壺瓶山的寶貝。你看這份散血丹,茄科植物,只在山里一條路邊找到一蔸,萬(wàn)一發(fā)個(gè)泥石流,它就在壺瓶山絕跡了。”
來(lái)到隔壁的閱覽室,老杜取出《中國(guó)高等植物》其中一本拿在手上不停摩挲,這套將近8000頁(yè)的圖書(shū)曾經(jīng)是老杜每天的睡前讀物。在他的理念里,保護(hù)生態(tài),不光要從大處著眼,更要體現(xiàn)在小處,一花一草、一樹(shù)一木都值得善待。
采訪結(jié)束時(shí),記者打算用車(chē)送老杜回家未果。大家圍在他身邊,都想讓“杜伯”能在局里小住兩天。因?yàn)橹谱鳂?biāo)本長(zhǎng)期接觸福爾馬林、砒霜和氯化汞,老杜如今的身體狀況并不算好。他卷起衣袖和褲管回應(yīng)大家的關(guān)心,大片紫紅的斑瘡實(shí)在太過(guò)扎眼。說(shuō)起病情,無(wú)奈的語(yǔ)氣里又讓人隱隱感受到一絲驕傲。
他一定認(rèn)為,那是壺瓶山授予自己的勛章。
返回頂部