2020-04-09 10:17:00
■劉云
陜南的村莊,村村有樹(shù),有樹(shù)一定就會(huì)有春樹(shù)。春樹(shù)在春天里最早發(fā)出嫩芽?jī)?,是所有的?shù)木里發(fā)芽?jī)鹤钤绲?,比桃?shù)早,比河邊的柳樹(shù)早,除此而外,你再也找不出比春樹(shù)發(fā)芽早的樹(shù)了。人容易去的山坡野墺里,河灣里,水田或旱地的角落,春樹(shù)一年年長(zhǎng)著,和人家門(mén)前屋后的春樹(shù)一樣,它們?cè)诖禾煸缭绲匕l(fā)芽。
春陽(yáng)高照,這是我們喜歡說(shuō)的一個(gè)詞。這個(gè)詞也只有在鄉(xiāng)下才能體會(huì)。所謂春陽(yáng),而不是夏日、秋日、冬日,它也很少叫春日,只有“春陽(yáng)”,意味著一身的陽(yáng)氣,通體散發(fā)著鄉(xiāng)下春天一切的美好體會(huì),比如和風(fēng),細(xì)雨,暖陽(yáng)兒,草木味兒,吃春,曬太陽(yáng),換季拆洗被蓋,穿新鮮的衣裳,牛發(fā)情,雞踩水,貓兒叫春,蛇出山,野雞兒掉毛,人面起春癬,小寡婦走心,老太太喘病輕了,鄉(xiāng)下老漢對(duì)著秧母田撒尿。
這些都是春天里有的景致兒。春樹(shù)的加入,顯示春天的味道,帶香,帶甜,帶水色,帶小味。春天的鄉(xiāng)下可以深呼吸,空氣像老井的清水,像炒黃豆的香味,像蕪荽的嗆味,像一把新鮮才摘出園子的小蔥?像才出鍋的豆腐腦兒?都像又都不貼切。我的感受是:春芽?jī)骸?/p>
春天是春芽?jī)旱男螒B(tài),春芽?jī)旱南銡?,春芽?jī)旱纳珴桑切⊥迌旱氖种χ?,是出鍋冒熱汽的新米,是剛出窩的小鴨兒頭頂還未褪去的淺綠與嫩黃。
一把春天才抽出嫩苔的芽?jī)海W著油綠與水色的光,它們的嫩,用再活泛的詞也說(shuō)明不了。它們?cè)谀闶掷镉刑?dòng)的感覺(jué),它們完全是活靈靈的,有生命,它們?cè)诳茨?,是剛出生的小娃兒望他娘的第一眼,是毛絨絨的小雞崽兒從蛋殼里鉆出來(lái)望見(jiàn)天光的第一眼。它們望進(jìn)你的靈魂中去,為著它們你心里泛起潮汐,想起很遠(yuǎn)的童年,想起這片土地上還有著安寧、富饒,伸手可及的事物,你輕輕嘆息,這是多么難得而又真實(shí)的事情。
在鄉(xiāng)下吃過(guò)多年的“春芽?jī)?rdquo;之后,我完全排斥城里菜市場(chǎng)、超市里論斤論把出售的“香樁”,同樣來(lái)自春樹(shù)的枝頭,卻完全沒(méi)有“春芽?jī)?rdquo;胎動(dòng)般給人的感動(dòng)。它們也不大香透,水色不足像生產(chǎn)線上的女工。所以城市的所謂“吃春”,常常簡(jiǎn)化為一種殘存的儀式。
而在鄉(xiāng)下“吃春”,就是吃春餃子,吃春卷兒,吃陽(yáng)春面,吃春燴,都可以吃得汁水淋漓,不過(guò),任怎樣的吃法,似乎都沒(méi)有“吃春芽?jī)?rdquo;來(lái)得直截了當(dāng)。
吃春天的“芽頭”,何等的精妙。春芽?jī)簭拇簶?shù)枝頭采摘回來(lái),過(guò)清水,切得細(xì)碎,加雞蛋,過(guò)清油,大爆火炒,春芽?jī)撼措u蛋米,配煎餅卷起吃,下米飯吃,那萬(wàn)般不可形容的香氣,透徹了腦門(mén)囟;或成整兒過(guò)開(kāi)水輕焯,加芝麻油涼拌,打滿口吃,更能吃出春天萬(wàn)物萌松的氣勢(shì),在咀嚼、拌動(dòng)、吞咽間,覺(jué)著春天的土地細(xì)小的顆粒在松動(dòng),醒來(lái)的澗水靜靜地冒出雪白的泡兒,螞蟻在上樹(shù),公雞在打鳴兒,下重力的漢子裹了一冬的包腳布在門(mén)前籬子上曬,早間的日頭一眨眼就從門(mén)前的河柳梢移到屋后頭雞籠里了。
所謂“吃春”,就是結(jié)實(shí)地“咬住春天”,牙咬,門(mén)牙切割,后槽牙推磨,舌面上翻騰,腸胃里蠕動(dòng),最后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地落進(jìn)胃的囤子里,像一捆干草收進(jìn)倉(cāng)房里,這才算正宗的“吃法”。
作者簡(jiǎn)介:劉云,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),出版?zhèn)€人文集3部,散文作品收入中國(guó)散文年度選十余次。