2020-04-09 10:17:00
■劉云
陜南的村莊，村村有樹，有樹一定就會有春樹。春樹在春天里最早發(fā)出嫩芽兒，是所有的樹木里發(fā)芽兒最早的，比桃樹早，比河邊的柳樹早，除此而外，你再也找不出比春樹發(fā)芽早的樹了。人容易去的山坡野墺里，河灣里，水田或旱地的角落，春樹一年年長著，和人家門前屋后的春樹一樣，它們在春天早早地發(fā)芽。
春陽高照，這是我們喜歡說的一個詞。這個詞也只有在鄉(xiāng)下才能體會。所謂春陽，而不是夏日、秋日、冬日，它也很少叫春日，只有“春陽”，意味著一身的陽氣，通體散發(fā)著鄉(xiāng)下春天一切的美好體會，比如和風(fēng)，細(xì)雨，暖陽兒，草木味兒，吃春，曬太陽，換季拆洗被蓋，穿新鮮的衣裳，牛發(fā)情，雞踩水，貓兒叫春，蛇出山，野雞兒掉毛，人面起春癬，小寡婦走心，老太太喘病輕了，鄉(xiāng)下老漢對著秧母田撒尿。
這些都是春天里有的景致兒。春樹的加入，顯示春天的味道，帶香，帶甜，帶水色，帶小味。春天的鄉(xiāng)下可以深呼吸，空氣像老井的清水，像炒黃豆的香味，像蕪荽的嗆味，像一把新鮮才摘出園子的小蔥？像才出鍋的豆腐腦兒？都像又都不貼切。我的感受是：春芽兒。
春天是春芽兒的形態(tài)，春芽兒的香氣，春芽兒的色澤，是小娃兒的手枝枝兒，是出鍋冒熱汽的新米，是剛出窩的小鴨兒頭頂還未褪去的淺綠與嫩黃。
一把春天才抽出嫩苔的芽兒，閃著油綠與水色的光，它們的嫩，用再活泛的詞也說明不了。它們在你手里有胎動的感覺，它們完全是活靈靈的，有生命，它們在看你，是剛出生的小娃兒望他娘的第一眼，是毛絨絨的小雞崽兒從蛋殼里鉆出來望見天光的第一眼。它們望進(jìn)你的靈魂中去，為著它們你心里泛起潮汐，想起很遠(yuǎn)的童年，想起這片土地上還有著安寧、富饒，伸手可及的事物，你輕輕嘆息，這是多么難得而又真實(shí)的事情。
在鄉(xiāng)下吃過多年的“春芽兒”之后，我完全排斥城里菜市場、超市里論斤論把出售的“香樁”，同樣來自春樹的枝頭，卻完全沒有“春芽兒”胎動般給人的感動。它們也不大香透，水色不足像生產(chǎn)線上的女工。所以城市的所謂“吃春”，常常簡化為一種殘存的儀式。
而在鄉(xiāng)下“吃春”，就是吃春餃子，吃春卷兒，吃陽春面，吃春燴，都可以吃得汁水淋漓，不過，任怎樣的吃法，似乎都沒有“吃春芽兒”來得直截了當(dāng)。
吃春天的“芽頭”，何等的精妙。春芽兒從春樹枝頭采摘回來，過清水，切得細(xì)碎，加雞蛋，過清油，大爆火炒，春芽兒炒雞蛋米，配煎餅卷起吃，下米飯吃，那萬般不可形容的香氣，透徹了腦門囟；或成整兒過開水輕焯，加芝麻油涼拌，打滿口吃，更能吃出春天萬物萌松的氣勢，在咀嚼、拌動、吞咽間，覺著春天的土地細(xì)小的顆粒在松動，醒來的澗水靜靜地冒出雪白的泡兒，螞蟻在上樹，公雞在打鳴兒，下重力的漢子裹了一冬的包腳布在門前籬子上曬，早間的日頭一眨眼就從門前的河柳梢移到屋后頭雞籠里了。
所謂“吃春”，就是結(jié)實(shí)地“咬住春天”，牙咬，門牙切割，后槽牙推磨，舌面上翻騰，腸胃里蠕動，最后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地落進(jìn)胃的囤子里，像一捆干草收進(jìn)倉房里，這才算正宗的“吃法”。
作者簡介：劉云，中國作家協(xié)會會員，陜西散文學(xué)會副會長，出版?zhèn)€人文集3部，散文作品收入中國散文年度選十余次。
返回頂部