2020-10-14 09:03:01
秋高氣爽,關(guān)中平原東端正中,黃河西沿,陜西省渭南市大荔縣。自縣城往安仁鎮(zhèn)小坡村東行,沿途集鎮(zhèn)村莊車(chē)水馬龍,人聲鼎沸,載滿冬棗的“三馬子”一輛接一輛地奔往集鎮(zhèn),來(lái)自全國(guó)各地的冬棗客商住滿了大小賓館,餐館和路邊小攤的叫賣(mài)吆喝此起彼伏;而在農(nóng)家、村道乃至田間,車(chē)來(lái)人往,難得一見(jiàn)的煙火興旺。
登上小坡冬棗產(chǎn)業(yè)園觀景平臺(tái),四望無(wú)際,波光粼粼。小坡村黨支部書(shū)記薛安全說(shuō):“看著像一片水,實(shí)際是一萬(wàn)多畝的大棚,大棚里都是一人高的冬棗樹(shù),那是我們村的‘搖錢(qián)樹(shù)’。”
如何“讓窮村變富”
20年多前,小坡村還是省級(jí)貧困村。
大荔縣地處汾渭平原最開(kāi)闊地帶,自古有“關(guān)中糧倉(cāng)”的美譽(yù)。但是,大荔黃河河床寬淺、水流散亂,主流擺動(dòng)頻繁,西倒趨勢(shì)嚴(yán)重,泛濫的河水在沿河岸邊留下了大片的鹽堿灘地。
小坡村就處在這樣“有地不能種”的位置上。全村1.5萬(wàn)畝土地,塬上5000畝處于洛灌區(qū)末端,渠道年久失修難保灌溉,糧棉產(chǎn)量無(wú)法保障;塬下的萬(wàn)畝黃河灘“遠(yuǎn)看白茫茫,近看水汪汪”,都是排堿不暢、常年積水的鹽堿地,光長(zhǎng)蒿草不長(zhǎng)糧。
靠天吃飯,沒(méi)有收入,大部分土地被棄耕撂荒。村民形容當(dāng)時(shí)“渠爛、坡斷、路不平,辛苦一年沒(méi)收成,花錢(qián)全靠打短工,村里有地不能種,外出包地去謀生”。
薛安全回憶當(dāng)年的困難和蕭條:“近灘是水,遠(yuǎn)灘是堿,村里人三分之一出門(mén)打工。1995年至1998年,村集體收入每年只有480元。”
土地白荒不能種,黃河白流不能用。小坡村上千戶村民為貧困的日子而發(fā)愁。
1998年,能人薛安全被推選為村黨支部書(shū)記。之前,他在灘涂種西瓜、養(yǎng)魚(yú)率先致富,人們開(kāi)玩笑說(shuō)他“頭大、肚大、膽子大”,但更多人認(rèn)準(zhǔn)他“肚里裝了一顆更大的心—— 讓窮村變富”。
鹽堿灘有600畝耕地因?yàn)槿艘?jiàn)人嫌還在集體手中,薛安全就在這琢磨。“每畝10元都包不出去,我發(fā)動(dòng)27位干部帶頭,每人10畝,余下200多畝我一人全包。”種糧種菜,辦法想盡。可是種了幾年也沒(méi)見(jiàn)錢(qián),風(fēng)涼話倒是招來(lái)不少:“這人,日子過(guò)爛了,村子弄亂了。”
薛安全果然大肚能容:“干事情哪能沒(méi)意見(jiàn)。”他和大家找根源——地是鹽堿地,地下水又是苦水,關(guān)鍵不是苦種,而是啥作物耐堿。
這就想到了棗樹(shù)。
“鹽堿地種下金蛋蛋”
最先試種的是黃河邊普遍種植的雪棗。薛安全組織大家從3公里外的溝里拉甜水,一桶水種一根苗,結(jié)果真的活了。薛安全大喜:“這證明,甜水可以種活棗樹(shù)。”然后,安裝管道引來(lái)甜水,在河灘修溝渠,開(kāi)始大片種植,結(jié)果80%成活。
次年,薛安全膽子更大了,要把萬(wàn)畝鹽堿灘都種上棗樹(shù),這就必須引洛水下灘。好在洛惠渠管理局全力支持,土方工程由村上自辦。半年后,河灘地澆上了洛河水,油菜、棉花瘋長(zhǎng)到一人高,更喜人的是棗樹(shù)可以放開(kāi)種植了。 洛水只解決了冬灌,夏灌還得打機(jī)井,又是一番折騰。
“村集體沒(méi)有錢(qián),全靠借貸賒賬,拆東墻補(bǔ)西墻,100多萬(wàn)元,十年才還清,一到春節(jié)全是要賬的……”
最艱難的幾年撐過(guò)去,雪棗漸成氣候。可是薛安全發(fā)現(xiàn),還是不掙錢(qián),因?yàn)槊拷镅椫毁u(mài)五六角,而市場(chǎng)上有種冬棗,每斤二三元。
嫁接冬棗!薛安全帶頭嫁接,同時(shí)發(fā)動(dòng)群眾,將購(gòu)買(mǎi)的冬棗苗木免費(fèi)提供給村民。冬棗之路由此開(kāi)啟,可是兩年后掛果,又遇到新的攔路虎。“冬棗皮薄肉脆,成熟季節(jié)最怕雨,遇雨就裂,裂了就爛,而大荔的這個(gè)季節(jié)3年有兩年是連陰雨,這可咋辦?”
就在這時(shí),大家驚訝地發(fā)現(xiàn),有人將塑料布搭在樹(shù)上遮雨,結(jié)果棗子一個(gè)也沒(méi)壞。薛安全喜出望外,認(rèn)準(zhǔn)自己多年的奮斗沒(méi)有白費(fèi),終于摸到了門(mén)檻。
2008年,他再次大膽實(shí)驗(yàn),貸款30萬(wàn)元,在冬棗地里,栽木桿、綁竹竿,搭起簡(jiǎn)易的塑料薄膜棚。秋季收獲,10畝棚棗,累累碩果賣(mài)了23.8萬(wàn)元。“鹽堿地也能種下金蛋蛋!”這下全村仿佛炸了鍋,十年折騰已經(jīng)有些灰心的群眾不敢相信這是真的,上門(mén)看棚、看棗、問(wèn)東問(wèn)西的人絡(luò)繹不絕。
響當(dāng)當(dāng)?shù)?ldquo;冬棗第一村”
村民張夏存依靠10畝冬棗,不僅過(guò)上了穩(wěn)當(dāng)?shù)暮萌兆樱夜┏隽藘蓚€(gè)大學(xué)生。說(shuō)起現(xiàn)在比棗還甜的日子,她笑得合不攏嘴:“今年的棗賣(mài)完半個(gè)月了,收入18萬(wàn)元,十多年都差不多……兩個(gè)娃都在西安工作,我們給全款買(mǎi)的房。”
她種棗的經(jīng)歷,堪稱(chēng)小坡村民跟著薛安全干的典型。最初,她在承包的灘地種下小棗苗,同時(shí)套種紅薯,沒(méi)啥收入;5年后冬棗掛果,可是遇秋淋爛完了。“2009年,薛支書(shū)給我們擔(dān)保貸款5萬(wàn)元,搭了3個(gè)棚,當(dāng)年收入17.5萬(wàn)元,以后每年差不多20萬(wàn)元。”
其實(shí),張夏存只是小坡村968戶中很普通的一家。“三分之二的村民都買(mǎi)了小汽車(chē),很多村民在城里有房。”薛安全告訴記者,到2016年,就有167戶貧困戶脫貧致富,現(xiàn)在僅剩的18家貧困戶通過(guò)土地入股、公益性務(wù)工等也有了穩(wěn)定收入。
如今,小坡村已是響當(dāng)當(dāng)?shù)?ldquo;中國(guó)冬棗第一村”。全村共有冬棗溫室大棚140畝、鋼架棉被棚380畝、普通棚1萬(wàn)余畝,年產(chǎn)冬棗1300萬(wàn)公斤,產(chǎn)值1.1億元;人均收入由2003年的不到千元提高到2.5萬(wàn)元;村上成立的綠源農(nóng)莊冬棗專(zhuān)業(yè)合作社為棗農(nóng)提供著產(chǎn)前產(chǎn)中產(chǎn)后服務(wù),與50多家客商建立了長(zhǎng)期穩(wěn)定的供求關(guān)系,1萬(wàn)平方米的冬棗交易市場(chǎng)和物流中心使“小坡”冬棗暢銷(xiāo)全國(guó)。
在小坡村等的示范帶動(dòng)下,安仁鎮(zhèn)冬棗達(dá)到8.5萬(wàn)畝,占全鎮(zhèn)耕地面積的80%,產(chǎn)值達(dá)17億元,成為全國(guó)知名的“冬棗名鎮(zhèn)”;同時(shí),大荔縣冬棗栽植面積達(dá)42萬(wàn)畝、總產(chǎn)值50億元,成為“中國(guó)棗鄉(xiāng)”。
大荔縣委書(shū)記劉莉說(shuō):“小波村的發(fā)展歷程充分說(shuō)明,一個(gè)好的領(lǐng)頭人,一個(gè)好的黨支部,一個(gè)好的村干部集體,在鄉(xiāng)村發(fā)展建設(shè)中非常重要。”
記者 毛濃曦
(實(shí)習(xí)生:谷幸)