2021-06-04 14:12:23
李永明
說起辣椒，有人總結(jié)，“四川人辣不怕，湖南人怕不辣，江西人不怕辣”，這句流行語道出了很多人愛吃辣椒。無論你說家鄉(xiāng)辣椒辣得直沖云霄，抑或是辣得蕩氣回腸，還是辣得氣吞山河，已深植于中國人的血液里，形成獨特的辣椒文化。
我的家鄉(xiāng)地處月河川道，土質(zhì)肥沃，氣候溫和，灌溉方便。記憶中的農(nóng)村，傍晚云煙氤氳，縈回于山間、田埂、菜園，這樣的山水畫卷定格在腦海里，一輩子揮之不去。讓人嗅覺享受的則是另一種景象，便是空氣中飄來油潑辣椒、炒辣椒、熗辣椒的陣陣辣香，甚至還可以聞出是辣椒燴面片、漿水炒辣椒、干辣椒爆肥肉這些誘人的香味，會忍不住多吸幾口這樣的人間煙火氣。
不同季節(jié)生長出來的辣椒，有不同的叫法，如青辣椒、紅辣椒、黃辣椒，不論怎么稱呼，都會給一道道菜肴注入鮮活的元素，讓人切身感受春夏秋冬延續(xù)的火熱與朝氣。每年，父母都要種辣椒，選好個大、飽滿的辣椒留做種子，育在苗圃里。自留地里深翻菜地，反復耕耘，選擇壯幼苗栽種，之后澆水施肥，每一步都很重要。父親會在田地上面鋪一些干稻草和落葉，然后一把火燒掉。待曬幾天后，再把土翻一遍，繼而挖好小坑，一排排對好距離，要求非常嚴格。移植辣椒苗一般選在剛下過雨，土地濕透半小時以上最佳。移栽到菜地里的辣椒苗長得很快，三五天后，莖稈逐漸變粗，每施一次農(nóng)家肥，就會躥高幾寸。
到了端午前后，辣椒就掛滿了枝干，有的細長，有的嫩胖，一個個精神抖擻，它們一串串、一排排懸掛著，像蕩秋千的調(diào)皮孩子。父親常會雙手叉腰，像檢閱隊伍的將軍一樣，每天看上個兩三回，飽經(jīng)風霜的臉上露出了笑容。母親提著菜籃子，把那些早熟的辣椒小心翼翼地摘下來，除了給自己家留一些，還送給左鄰右舍嘗個鮮。
我最喜歡吃母親做的辣椒炒空心菜。從菜園摘來新鮮的空心菜和青黃相間的辣椒，把空心菜梗切成小段，往鍋中倒入豬油，蒜末、蔥花與熱油的瞬間“碰撞”，濃郁的蒜香立刻彌漫整個灶屋。依次倒入青辣椒、空心菜，空氣中立刻充溢著嗆人的辣味，讓人直打噴嚏，再倒入四川豆豉，一道香味撲鼻的辣椒炒空心菜就完成了。
炎熱的夏天，菜地里的辣椒開始變紅，母親帶著我和弟弟用籮筐把紅辣椒挑回家，放在院壩曬成干辣椒。村子里空闊的場坪上隨處可見曬辣椒，火紅的辣椒映紅了大半個村落。我想，紅彤彤的辣椒是賜予家鄉(xiāng)人豐厚的禮物，日子里有了辣椒，生活才有滋味。
辣椒充盈著我整個年少時光，雖然那時家中拮據(jù)，但“家中有辣心不慌”。辣椒的百般隨意搭配滿足了一日三餐，不僅給了我好胃口，也給了我改變命運的動力，它的“辣”還潛移默化地培養(yǎng)了我敢拼敢闖、勇于嘗試新鮮事物的性格。
家鄉(xiāng)人具有坦率、熱誠、正直、豪爽的品性，家鄉(xiāng)的辣椒有一種魔力，一旦愛上它，味蕾傾倒，靈魂淪陷，而絲絲縷縷的鄉(xiāng)愁愈來愈濃，永遠珍藏在心里。
返回頂部