2021-11-11 11:35:00 李付志
小城街道的路口,日漸多了賣杏兒的莊戶人。“芒種、杏黃、麥上場(chǎng)”,說(shuō)的是芒種時(shí)節(jié),小麥已經(jīng)成熟,該收割了。
當(dāng)成片列陣的小麥,到處起伏著金黃,彌漫著清香,站在地頭的農(nóng)民,黝黑的臉上溢滿了豐收的喜悅。
三十多年前的膠東農(nóng)村,從收割小麥到顆粒歸倉(cāng),起碼得忙活半個(gè)多月,那段時(shí)間,是一年當(dāng)中最累人的時(shí)候。在早上看著還發(fā)青的麥穗,下午就黃粒了。麥子掉頭不等人,天剛蒙蒙亮,大人們就開始下地割麥。當(dāng)時(shí)沒(méi)有收割機(jī),鐮刀是割麥子的唯一工具。割麥子是苦力活,也是技巧活,是有講究的:麥茬不能留高了,高了影響套種夏玉米,也不能留得太低,鐮頭要貼地不碰土,否則會(huì)損壞刀刃。
那時(shí)候農(nóng)村已經(jīng)包田到戶了,有一年我們家種了十多畝小麥。我第一次幫家里割麥子時(shí),剛開始時(shí)沖天干勁兒,沒(méi)一會(huì)就煙消云散,背疼,腰酸,腿發(fā)麻,緊握鐮柄的手也磨出了小血泡,連同麥芒刺撓、汗水打眼、日頭毒熱、干風(fēng)燎人,我就像旱地里的禾苗,蔫蔫的沒(méi)了精神,不時(shí)的直起腰來(lái),抬眼望著遠(yuǎn)處那可遙不可及的地頭。大人們看著我的樣子,就差我回家取水,這也算是湊合著歇會(huì)兒了。
但是,再累再苦大人們也舍不得歇歇,大片的麥田得靠人力一鐮一鐮地割,從天剛放明一直干到掌燈時(shí)分,為了搶時(shí)間,中午飯都送到地里吃,一秒時(shí)間就是一粒糧食,這不是一般的辛苦!麥?zhǔn)占竟?jié)天氣是多變的,可能剛剛還是火辣辣的太陽(yáng),轉(zhuǎn)瞬就會(huì)烏云密布大雨滂沱。莊戶人最怕這期間的連陰天,淋雨的麥子一旦發(fā)了芽,一年來(lái)算是白忙活了。
偶爾也會(huì)從遠(yuǎn)處的田間傳來(lái)吆喝賣冰棍的童聲,五分錢一根的冰棍含在口里,那股透心的涼爽消溶了炙熱的麥田;偶爾也會(huì)在深深的麥田里撿到幾窩臥鸝蛋,這是麥子對(duì)孩子們的特殊獎(jiǎng)賞。
捆好的麥個(gè)子像匍匐有序的士兵,等待著大板車小推車向打麥場(chǎng)跑。
打麥場(chǎng)就在村旁的周圍。村里人早就提前拉著碌碡,反復(fù)碾壓出一塊塊或方或圓的平實(shí)光滑的地方,我們叫它場(chǎng)院。
田間土路上拉麥的車子一輛攆著一輛,每輛車都裝得滿滿的。裝好后,大人們就把車后頭系的兩根繩子交叉捆牢固。大黃牛拉著顫顫悠悠的大板車,經(jīng)過(guò)顛簸不平的路,一直拉到場(chǎng)院里。
空蕩蕩的場(chǎng)院上漸漸擠滿了高大的麥垛,人們暫時(shí)忘記了勞動(dòng)后的疲憊,歡笑聲在麥垛的間隙里穿梭。一垛垛麥子靜靜地立著,等待地里的麥子全都割完拉回后,就開始打場(chǎng)。
打場(chǎng),就是脫粒打麥了。脫粒的過(guò)程需要大量人手來(lái)完成,每個(gè)環(huán)節(jié)都很緊張,這就需要鄰里互相幫忙。如果掏麥粒的速度慢了,麥粒就會(huì)堵塞,會(huì)隨著巨大的轉(zhuǎn)速被帶進(jìn)麥穰里面;出口處挑麥穰的慢了,麥穰就不會(huì)被順利甩出,從而憋住轉(zhuǎn)輪卡了殼;續(xù)麥子的要掌握好速度和數(shù)量,要續(xù)送均勻,否則也會(huì)造成轉(zhuǎn)輪被卡住或著空轉(zhuǎn)。脫粒機(jī)的轟鳴聲很大,打場(chǎng)人不能有效的用語(yǔ)言交流,只能靠眼神和手勢(shì)來(lái)心領(lǐng)神會(huì),達(dá)到營(yíng)生的進(jìn)展。脫麥子的過(guò)程體現(xiàn)了團(tuán)隊(duì)合作的重要性,既分工明確、各司其職,又相互配合、協(xié)力完成。在粉塵飛揚(yáng)的場(chǎng)地里忙完之后,每個(gè)人的臉和脖子都蒙上了一層厚厚的黑灰。
打完麥子,就該揚(yáng)場(chǎng)了。父親是揚(yáng)場(chǎng)的好手,他用木锨鏟起麥粒用力往空中一拋,隨即一道弧線劃過(guò),麥粒就“嘩”地垂落下來(lái),麥糠紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑在不遠(yuǎn)處。母親在一旁掃“余頭”,大竹掃帚輕輕拂去還沒(méi)有脫掉麥糠的麥粒兒及麥稍子,這叫掃場(chǎng)。
揚(yáng)場(chǎng)時(shí),要充分利用風(fēng)力風(fēng)向來(lái)把麥粒和麥糠很好地分開;掃場(chǎng)時(shí),掃帚的力度角度要掌握好,否則會(huì)掃不干凈或者把麥粒掃出去。在農(nóng)村,每一樁營(yíng)生都需要技巧,光憑蠻力是不行的。隨著一道道弧線的不斷拋出,和大竹掃帚的曼妙舞動(dòng),金燦燦的麥粒越積越厚,很快成山成嶺起來(lái)。
干凈的麥粒被撮進(jìn)口袋,一排排豎立在場(chǎng)院里,在太陽(yáng)的余暉下拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。人們的臉上洋溢著滿足的笑容。麥子是一家人一年的口糧,那時(shí)候農(nóng)民的奢求并不高,小麥豐收了,除去交出的公糧,剩下的能夠一家人吃上一年的白饃,再也不用吃粗糙的玉米餅子地瓜干,就知足了。
接下來(lái)是曬場(chǎng),麥子在袋中被“困”了三兩天后,就要倒出來(lái)重新曬一遍,否則會(huì)生一種叫蚰子的黑色小蟲。這蚰子很厲害,若不及時(shí)防治,會(huì)把糧囤里的麥子吃成空殼。莊戶人的勞作,最輕松的就算是曬麥子了。三伏天攤麥子——暴曬,酷熱的高溫會(huì)殺死蚰子和它的卵。
當(dāng)撿起幾粒麥子用牙一咬“咯嘣咯嘣”響時(shí),麥子才算真正地曬好了,趁余熱未散拉回家,用塑料布將麥囤包裹嚴(yán)實(shí),就能保證麥子全年不生蚰子。享受著用新麥做的餃子手搟面,仰望著掛在墻壁上正在休息的鐮刀,莊戶人樸素的心懷里流淌起感恩的河流。
時(shí)光如駒,一去不返,我們?nèi)琨溩影阋苍谥饾u長(zhǎng)大并成熟。盡管,多年后我離開了生養(yǎng)我的故土,可親切的麥子總令我魂?duì)繅?mèng)縈,熱淚潸然了每一個(gè)相簇相擁的日子。
我一輩子忘不了交公糧的情景。一大早,從村莊通往鎮(zhèn)駐地的沙子路上,滿載小麥的大板車小推車連綿不絕。樸實(shí)的鄉(xiāng)親將收獲的麥子曬干揚(yáng)凈,挑選質(zhì)量最好的,用麻袋裝得滿滿的,送到糧管所完成國(guó)家的任務(wù)。我們村距離鎮(zhèn)糧管所有十里地遠(yuǎn)。父親趕著牛車,我坐在高高的糧袋上,匯入了交公糧的隊(duì)伍。
牛車走的很慢,膠皮車輪碾得沙子“咯吱咯吱”地響。天氣悶熱,一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有。父親不時(shí)地用手巾抹擦著蒙眼的汗水,在快到糧管所的時(shí)候,前面已經(jīng)排起了幾百米的長(zhǎng)龍。
早在麥子入囤之前,村干部就給每家發(fā)了一張交公糧的小紙條,上面寫著戶主的名字和公糧的數(shù)量,并要求限期足額交完。
排隊(duì)等候真是煎熬人,前面的車輛走走停停半天挪不上幾步。等待的人們便掏出干糧吃起午飯來(lái),爾后三五一簇會(huì)聊起了家長(zhǎng)里短,會(huì)埋怨收公糧的進(jìn)度還沒(méi)蛤蟆爬得快,會(huì)嘀咕糧檢員的偏心,對(duì)生人嚴(yán)苛刁難,對(duì)熟人照顧走后門,等等。反正在這條看不到頭尾的隊(duì)伍中,人們只能耐著心慢慢挨,此時(shí)你脾氣再大性子再急,也無(wú)濟(jì)于事。
快到過(guò)磅的地方,人們就不顧得聊天了,寸步不離自家的糧車,等待驗(yàn)收。糧檢員拿著一個(gè)半米長(zhǎng)的槽錐,隨意在某個(gè)糧袋插上幾次,取出麥粒,仔細(xì)翻動(dòng)查看,并用牙咬咬干濕度。這番驗(yàn)收的過(guò)程非常使人緊張,心撲騰撲騰提到了嗓子眼兒。直到聽到糧檢員毫無(wú)表情的一聲“過(guò)了”,懸著的心才放下來(lái)。一袋袋糧食被抬著摞上磅,又一袋袋的被扛著倒進(jìn)糧庫(kù)后,人們的臉上就顯出放松后的笑容了。畢竟完成了國(guó)家的任務(wù),對(duì)農(nóng)民來(lái)講是了卻了一樁大心事。
后來(lái)有了機(jī)動(dòng)車,后來(lái)糧管所派人到村里安點(diǎn)接公糧,交公糧不再費(fèi)勁了。再后來(lái)取消了農(nóng)業(yè)稅,公糧也不用交了。交公糧的年代遠(yuǎn)去了,它留給我們長(zhǎng)久的回味和思考。
當(dāng)場(chǎng)院里雍亂的麥穰堆被利索地修整成一個(gè)個(gè)漂亮的麥草垛,農(nóng)家的麥?zhǔn)丈钏闶菆A滿結(jié)束了。每個(gè)村莊都會(huì)有很多麥草垛在默默佇立,組成了一幅膠東鄉(xiāng)村特有的風(fēng)景,圓圓的,大小不一,高低有致,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一朵朵肥碩的大蘑菇。
那時(shí)候,麥穰是農(nóng)家生活的重要物資,可以燒火做飯,可以鋪炕取暖,還可以調(diào)進(jìn)黏土里抹屋頂、脫墼塊、壘牛棚......總之,一年當(dāng)中,麥草垛在方方面面起到很大的作用,所以人們對(duì)麥穰的保存非常重視。
冬天里,午后的陽(yáng)光懶洋洋照下來(lái),大人們倚著麥草垛搓玉米、剝花生、做針線或拉閑呱兒。孩子們則圍著麥草垛藏貓貓,捉“特務(wù)”,攻“碉堡”,玩老鷹叼小雞。麥草垛是老奶奶寬大的襟懷,散發(fā)出原始的麥香,烘托著鄉(xiāng)村平淡而安暖的夢(mèng)......
隨著農(nóng)村生活水平的日臻提高,麥草垛逐漸失去了昔日的價(jià)值。農(nóng)業(yè)實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化收割,麥穰或是被粉碎還田或是被送去造紙廠,農(nóng)村再也看不到金黃色的麥草垛了。
那些年的麥子啊,承載了多少我們年少時(shí)的記憶!