2021-11-12 10:55:18
小時(shí)候北方的冬天很冷,用老輩人的話來說,就是干巴巴的冷。那時(shí)候,鄉(xiāng)村的生活條件不是很好,人們過冬的棉衣都是自家做的,雖然穿著很臃腫,卻特別的暖和。
進(jìn)入農(nóng)歷九月,天還沒有特別冷,母親就開始著手準(zhǔn)備全家人過冬的棉衣了。她首先要去村上合作社的商店里買便宜、耐用的布料。為了節(jié)省家里的開銷,棉襖是沒有外套的,而是直接穿在身上,為此,母親一般都買灰色的布料。
生產(chǎn)隊(duì)每年秋后都要適量地給每家按著人口多少分配一定量的棉花,這些棉花母親都會(huì)像寶貝一樣晾曬好,然后背到幾里開外的鄰村彈棉花的手藝人家里,花上幾毛錢把棉花彈成棉絮,回來后又小心翼翼地收藏起來,等到上冬前再拿出來給一家人做棉衣。
母親白天還要去生產(chǎn)隊(duì)上班,只有晚上才有時(shí)間做棉衣。鄉(xiāng)村的大土炕是極好的案板,母親會(huì)把剪裁好的布料鋪在炕上,把棉絮撕扯成像小孩手掌大小的棉片子,然后一片一片地貼到布料上。母親粗糙的手極為靈巧地撕扯,翻弄著一片片有溫度的雪白的棉絮,每一處,哪怕是一個(gè)角落都用心鋪著,母親的影像在暗夜的燭光下顯得那么耀眼。躺在溫暖被窩里的我,看著母親彎腰的脊背出神。
弄完了棉絮,母親還要用手摁來摁去,那些雪白的棉絮似乎很有靈性,乖乖地享受著母親的安撫,變得平坦踏實(shí)。
我發(fā)現(xiàn)母親的頭發(fā)和眉毛上沾滿了細(xì)細(xì)的棉花絨毛,仿佛一層薄薄的霜,在燭光的映襯下閃著光亮。由于蠟燭的光亮幽暗,忽閃忽閃著,母親好幾次手里的針扎到自己的手上,鮮紅的血滲了出來,沾到雪白的棉絮上,這就是我的母親?。〈藭r(shí),九月的秋夜已經(jīng)寒涼了,母親卻穿著單衣,久坐在炕上為我縫制過冬的棉衣。夜晚的秋蟲呢喃,那聲音在夜里傳出很遠(yuǎn)??吹侥赣H勞累的身形,我不禁黯然淚落。夜很深了,我早已沉沉入夢(mèng),母親還在燈下縫制,直到一件嶄新的棉襖成型,母親才心滿意足地吹滅燃燒殆盡的蠟燭,悄悄睡去。第二天早晨,我發(fā)現(xiàn)炕上的飯桌上堆疊著厚厚的凝結(jié)的蠟燭淚。
新棉襖做好后,母親用濕布擦去飛落在上面棉花的絨毛,整整齊齊地疊好,放到柜子里,抬起頭喜盈盈地對(duì)我說:“今年冬天哪怕下三尺厚的雪,我兒也不怕冷了!”
我相信母親的話,因?yàn)檫@件棉襖用的是新棉花,母親縫了三層,而且棉衣里還縫進(jìn)了母親綿綿不盡的愛,這樣的棉襖足以抵御任何寒冷的冬天。
冬天,我穿著母親縫制的棉衣,身體很暖,心里也很暖。
如今已經(jīng)進(jìn)入了冬天,但母親走了,我再也穿不到那樣厚厚的純棉花做的棉衣了,世上任何保暖的棉衣也比不上母親做的棉衣溫暖。一想到穿著母親做的棉衣,淚水就情不自禁涌了出來……(于春林)