2022-01-17 10:37:00
1月的廣東汕尾,最高氣溫依然超過20度。但凌晨兩點(diǎn),涼意漸濃。在一片黑暗的苞谷地里,幾縷亮光與重重樹影一起隨風(fēng)搖曳,伴隨著“嗖嗖”的響聲。別怕,那是戴著頭燈的農(nóng)戶正在搶收即將通過拼多多發(fā)往全國各地的“年貨”——甜玉米。
這片玉米地的承包者,27歲的黃軒,來自“中國甜玉米之鄉(xiāng)”廣西橫州。作為“農(nóng)二代”,他畢業(yè)就到深圳打工,做了幾年流水線工人,覺得離“當(dāng)老板”的夢想越來越遠(yuǎn),于是回老家,種甜玉米。與父輩不同,他不僅把甜玉米賣到線上,還把它“發(fā)揚(yáng)”到了廣東。
甜玉米“喘氣快”,農(nóng)戶要趕在日出前趕緊采摘,避開高溫,鎖住鮮甜。劉威 攝
與之類似,11年前,當(dāng)橫州年輕人紛紛外出打工, “逆行者”秦宗暖辭去廣東的工作,返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),種起了甜玉米。其間,他牽頭成立鑫源果蔬,以“合作社+公司+基地+農(nóng)戶”的模式,建立了包括基地、深加工、青貯飼料加工等在內(nèi)的全鏈條產(chǎn)業(yè)。不僅生產(chǎn)玉米,他還通過拼多多等平臺(tái)銷售,訂單量達(dá)到近10萬單/月。
臨近年關(guān),香甜脆嫩的玉米成為各大電商平臺(tái)的熱銷年貨之一。但在橫州,甜玉米通常一年三造。為承接春節(jié)等銷售旺季,橫州人近年紛紛到毗鄰的廣東汕尾、惠州、徐聞等地承包土地,種植“第四造”甜玉米。
甜玉米的故事是橫州青年返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的縮影之一。依托甜玉米等支柱產(chǎn)業(yè)及電商,越來越多橫州年輕人選擇結(jié)束與親人分離的生活,踏上回家之路。他們的回歸,既帶回了在外歷練的經(jīng)驗(yàn)與技術(shù),也喚醒了小城發(fā)展的活力與激情。
再見,打工人。你好,新農(nóng)人。
兩年前,何婷還是北京一家廣告公司的Amy時(shí),她每天妝容精致、蹬著細(xì)高跟“噠噠噠”地走。這個(gè)80后湘妹子的“前半生”是一部小鎮(zhèn)青年的奮斗史:考學(xué)、北漂、買房、結(jié)婚、生子,成為一名家住朝陽區(qū)的“朝陽群眾”。
兩年后,“Amy”變成了穿梭于玉米地的農(nóng)婦們時(shí)常談起的“小何”,與秦宗暖一起把甜玉米賣到線上。
沒有很多人離開北上廣時(shí)的糾結(jié),何婷利索地賣掉北京的房子,歡天喜地回到丈夫家鄉(xiāng)、全國的“果籃”廣西南寧。她的心情可以用一副藥材來形容——當(dāng)歸,應(yīng)當(dāng)歸來。在這里,老人回歸舒適的生活環(huán)境,孩子們承歡膝下,一家人整整齊齊;更重要的是,何婷找到了她創(chuàng)業(yè)的靈感——廣西那些閃閃發(fā)光的農(nóng)產(chǎn)品。
玉米本是世界三大糧食作物之一,隨著甜玉米實(shí)驗(yàn)成功,其身份又多了蔬菜和水果兩個(gè)標(biāo)簽。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨湯等都是時(shí)常出現(xiàn)在年夜飯上的傳統(tǒng)菜肴。劉威 攝
去年,當(dāng)決定做一番農(nóng)產(chǎn)品上行的事業(yè)時(shí),何婷的團(tuán)隊(duì)一拍腦門,做了款小程序,搜羅各種廣西土貨在線售賣,被橫州人稱作“玉米大王”的秦宗暖是她試圖發(fā)展的第一個(gè)客戶。
最終,何婷沒說服秦宗暖,反而被他“策反”。近幾年,鑫源果蔬一直是華盛綠能等拼多多頭部商家的甜玉米供應(yīng)商,深入了解“拼購+產(chǎn)地直發(fā)”模式后,秦宗暖萌生直接觸網(wǎng)之心。“直接下場賣玉米不香嗎?”就這樣,拼多多讓兩位新農(nóng)人重新達(dá)成共識(shí)。
“以前,好男兒志在四方;如今,好男兒志在家鄉(xiāng)。”橫州市農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所所長彭楷如此比喻。
“打工與回家種玉米,各有各的苦,但種玉米賺得多一些。”黃軒稱,目前日供玉米超過1萬斤,線上線下各占一半,“近兩年都得了錢。”
在彭楷看來,人才回流的跡象正越發(fā)明顯。“以前,年輕人擠破頭要到廣東打工,一頓操作猛如虎,一看工資四千五。而今,家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品越來越‘得錢’后,大家紛紛返鄉(xiāng),有的做電商、有的搞種植,各展所長。”
去年5月發(fā)布的《橫縣國家第三批大眾創(chuàng)業(yè)萬眾創(chuàng)新示范基地建設(shè)方案(2021-2023年)》顯示,該縣累計(jì)投入創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新支持資金約5.15億元,吸納帶動(dòng)返鄉(xiāng)農(nóng)民工、高校畢業(yè)生、退役軍人等重點(diǎn)人群就業(yè)創(chuàng)業(yè)6萬人,累計(jì)孵化企業(yè)114家。
豐產(chǎn)從“計(jì)劃生育”開始
作為農(nóng)業(yè)大縣,橫州擁有兩張名片,茉莉花與甜玉米。在黃軒的記憶中,讀書時(shí),家家戶戶種玉米。豐收時(shí)節(jié),到處都是采收者,空氣中都是玉米的清香。
橫州種植玉米最早可追溯到1984年。彼時(shí),廣西壯族自治區(qū)農(nóng)科院率先培育出全新的玉米品種——“超甜20號(hào)”。在選擇試種地時(shí),一位老教授背著70斤玉米種子來到了橫州市校椅鎮(zhèn)。“甜玉米最宜生長的溫度是24度,而橫州當(dāng)時(shí)的歷年平均氣溫是21.6度。”彭楷說。
“超甜20號(hào)”后來成了我國大陸甜玉米的當(dāng)家品種。參與試種的校椅農(nóng)民也成為橫州甜玉米產(chǎn)業(yè)的拓荒者。
“初來乍到”的甜玉米1984年僅有50畝,去年達(dá)到25.06萬畝,在西南地區(qū)位居首位,年產(chǎn)鮮苞26.88萬噸,鮮苞產(chǎn)值7.08億元。
這一飛躍,源于當(dāng)?shù)貙?duì)甜玉米實(shí)行了“計(jì)劃生育”——玉米稈只留下最優(yōu)秀的苞。與北方玉米一年一熟的種植周期不同,橫州甜玉米一年三造,每造生長周期最長78天,故“集中資源,一稈精養(yǎng)一苞”。
為更好地“優(yōu)生優(yōu)育”,當(dāng)?shù)剞r(nóng)技人員還提倡變“直接播種”為“育苗移栽”。彭楷解釋,“以前,農(nóng)戶只管扔種子,有的長得快、有的長得慢,無法統(tǒng)一采摘。改良后的做法是,首先統(tǒng)一育苗,再挑選壯苗進(jìn)行移栽,采收時(shí)一步到位,節(jié)省時(shí)間、提高效率。”
目前,橫州甜玉米已形成“營養(yǎng)杯育苗+免耕+定向栽培+測土配方施肥+病蟲害綜合防治+秸稈綜合利用”的種植技術(shù)體系,平均每造畝產(chǎn)也從600斤大幅攀升至2300斤。
甜玉米產(chǎn)業(yè)從校椅鎮(zhèn)擴(kuò)展到兩廣地區(qū),成為養(yǎng)育一方百姓的富民產(chǎn)業(yè),僅橫州石塘鎮(zhèn)就有3萬人從事甜玉米相關(guān)工作。劉威 攝
比起“好不好種”,勞動(dòng)者更關(guān)心“得不得錢”。2007年后,甜玉米的賺錢效應(yīng)凸顯,價(jià)格從每斤幾毛錢上漲至2元多,2017年甚至賣出2.8元/斤的高價(jià)。市場對(duì)脆甜爆漿的甜玉米的偏愛,反映了當(dāng)?shù)卣畬?duì)錯(cuò)峰競爭的精準(zhǔn)把控。廣西甜玉米的競爭產(chǎn)區(qū)包括海南、云南等省,集中在3月上市,橫州的第一造玉米五月中下旬才開賣。
與此同時(shí),電商也成為當(dāng)?shù)靥鹩衩桩a(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要推手。“玉米不耐儲(chǔ)存,從保溫袋、泡沫箱到冰袋、發(fā)泡膜,能想的辦法都試過了,最后發(fā)現(xiàn)還是保鮮膜效果好。”秦宗暖說,近兩年,伴隨物流設(shè)施及保鮮技術(shù)的改進(jìn),越來越多的年輕種植大戶開始為線上平臺(tái)供貨。
更大的市場需要更多玉米,但橫州土地有限。于是,掌握種植技藝的年輕人開始外出流轉(zhuǎn)土地,供應(yīng)元旦及春節(jié)的全國市場。廣東的汕尾、徐聞等地也因而出現(xiàn)了橫州新農(nóng)人與甜玉米的身影。
家門口的奮斗,才是生活
當(dāng)一座小城同時(shí)擁有支柱產(chǎn)業(yè)與新鮮血液,它開始變得既時(shí)髦又活力十足。“你知道小紅書上的‘鄉(xiāng)村超模’陸仙人嗎?他就是我們橫州人。”“你知道某某明星嗎?她就給我們的‘網(wǎng)紅玉米’帶過貨。”
當(dāng)手機(jī)變身“新農(nóng)具”、直播成為“新農(nóng)活”,當(dāng)?shù)氐男罗r(nóng)人不再滿足于只做隱藏在供應(yīng)鏈里的“玉米大王”。去年以來,在拼多多推動(dòng)規(guī)?;?、標(biāo)準(zhǔn)化、精細(xì)化生產(chǎn)的初級(jí)農(nóng)產(chǎn)品加速上行的過程中,他們順勢而上,通過產(chǎn)地直發(fā),讓家鄉(xiāng)的鮮玉米直連千家萬戶。
除了鮮食玉米,當(dāng)?shù)匦罗r(nóng)人們還“挖空心思”,將玉米“吃干榨盡”,甚至發(fā)展出了生態(tài)農(nóng)業(yè)——先賣玉米筍,再賣玉米苞,玉米花做涼拌菜,玉米稈喂牛,牛糞種蘑菇,菌糠還田種植甜玉米。
“我們工廠主要負(fù)責(zé)收購社員及其他種植戶的玉米稈,經(jīng)過加工后,銷售到貴州、海南、云南等地的奶牛場、養(yǎng)羊場。”鑫源果蔬合作社社員老謝說,這門不起眼的小生意一年可以做到近百萬的利潤,讓他徹底斷了去廣東打工的念頭。
過去,農(nóng)民要處理廢棄秸稈,秸稈收割粉碎機(jī)創(chuàng)造了新商機(jī)。老謝的玉米稈飼料廠目前年產(chǎn)飼料3萬噸。鐘天一 攝
圍繞玉米產(chǎn)業(yè),橫州目前正形成一種全新的產(chǎn)業(yè)分工:二三十歲的年輕人做電商;四五十歲的中年人搞種植、加工等;六七十歲的老人則發(fā)揮余熱,是分揀、打包的能手。他們?nèi)招阶畹?50元,最高300元,旺季甚至可以月薪過萬。
在黃軒看來,種玉米雖然苦,奔波于兩廣及云南等地的他“兩天就要跑掉一箱600元的油”,但這7年,“玉米讓我買房買車”,過上了農(nóng)村人向往的生活。
這一望無垠的苞谷地讓橫州年輕人在家門口就能看到希望與未來。秦宗暖 攝
橫州市電商辦副主任黃振武告訴記者,目前,橫州建立了縣鄉(xiāng)村三級(jí)物流服務(wù)體系,可為全市企業(yè)提供冷鏈倉儲(chǔ)、農(nóng)產(chǎn)品集中分揀配送等公共服務(wù),解決了小宗農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)輸問題。目前物流服務(wù)已輻射233個(gè)村點(diǎn),快遞服務(wù)費(fèi)用處于全區(qū)縣域較低水平。“我們的快遞可以每天上門服務(wù),哪怕店鋪拼單量只有幾件,快遞小哥也會(huì)準(zhǔn)時(shí)取件。”
公開數(shù)據(jù)顯示,2021年1-8月,橫州市網(wǎng)商數(shù)量5257家,帶動(dòng)就業(yè)創(chuàng)業(yè)1.68萬人,實(shí)現(xiàn)電子商務(wù)交易額35億元,同比增長17.6%,其中農(nóng)產(chǎn)品網(wǎng)絡(luò)零售額5.96億元,同比增長34.54%。
返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的新農(nóng)人也正帶動(dòng)當(dāng)?shù)靥鹩衩桩a(chǎn)業(yè)提質(zhì)升級(jí)。此前,當(dāng)普通應(yīng)季甜糯玉米線下批發(fā)價(jià)每公斤4元時(shí),橫州生產(chǎn)的“白甜289”和“中國紅”兩款精品水果玉米在線上就賣出了單個(gè)8-10元的售價(jià)。
“強(qiáng)農(nóng)必須走品牌之路。”彭楷認(rèn)為,橫州的甜玉米要抓住拼多多年貨節(jié)等機(jī)遇,推動(dòng)產(chǎn)業(yè)從“成噸賣、稱斤賣”的粗放模式向“論個(gè)賣、精深加工后再賣”的精品模式轉(zhuǎn)變。