2025-03-24 09:14:24
不斷在城鄉(xiāng)間切換，孟凡開覺得自己更像是一個游離在農(nóng)村和城市間的“看客”。
鏡頭里，他是教人如何擺放鋤頭、鐮刀、釘耙的中年大叔，除草、扛糧、殺雞，事無巨細(xì)；鏡頭外，他是人工智能軟件的付費客戶，時常要和AI討論拍攝腳本和文案。
視頻中，他演示如何用農(nóng)村土灶煮出一鍋黏糊粥，怎樣轉(zhuǎn)著大碗喝下熱氣騰騰的燙粥；生活中，他愛喝咖啡、愛吃燒鵝，日常節(jié)食，實在餓極了，一碗泡面就能應(yīng)付了事。
短視頻平臺上，他擁有百萬粉絲、千萬點贊，在賬號簡介里他寫道：“我覺得我天生就是當(dāng)農(nóng)民的料：五短身材，體質(zhì)極好，耐力出眾，不畏寒暑。拍視頻有點影響我干農(nóng)活?！爆F(xiàn)實生活里，大學(xué)畢業(yè)后，他在廣告公司、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)做過平面設(shè)計，開過服裝店，做過通信代理，幾近不惑之年又回到父母身邊，穿梭于蘇北小鎮(zhèn)的多個村莊收雞、殺雞，在網(wǎng)購平臺賣了十余年的農(nóng)家土雞。
短視頻中，孟凡開正在干農(nóng)活。
如今，年逾半百的孟凡開成了一名鄉(xiāng)村“網(wǎng)紅”，收入頗豐。但在村里，鄉(xiāng)親們鮮少知道他每天到底在干些什么。他的賬號名是他18歲的兒子取的，叫“農(nóng)民入門指南”。
農(nóng)村生活的日常
打開孟凡開的賬號，熱度最高的一條視頻是“耙地教程”，總時長只有22秒。視頻里，他穿著拖鞋、短褲，手握釘耙在田里耕作。畫外解說簡單明快：“每耙一下，敲碎大土塊，撿走草根，撿走雜物，反手推平整。正面耙、反面敲，根據(jù)需要，空中調(diào)轉(zhuǎn)，無縫銜接。一耙挨一耙，不漏不跳，一遍耙好，修整田邊，最后耙走頑固土塊，整體找平?！苯庹f詞和畫面細(xì)節(jié)一一對應(yīng)，一目了然。
諸如此類，孟凡開的視頻都是農(nóng)村生活的日常細(xì)節(jié)，他把一件件稀松平常的小事步步拆解，配上簡潔的解說詞，輕松而不失趣味?！把砭虏私坛獭薄靶∈[日常管理”“刨紅薯教程”“黃豆裝車法”“磨洋工教程”一系列冠以“教學(xué)”“指南”風(fēng)格的短視頻獲得眾多播放點贊，有網(wǎng)友評論戲稱其為“《齊民要術(shù)》2025超清.mp4”版。
“你真正意義上種過地嗎？”
“我從來沒有獨立種過地，但我應(yīng)該還算是個會干活兒的人。拍視頻可能會放大、放慢或者特別處理一些細(xì)節(jié)，但也都是基于真正的鄉(xiāng)村干農(nóng)活的場景。”面對記者的提問，孟凡開很坦誠。“如果給我?guī)桩€地種糧食，我肯定不行。啥時候撒種、施肥、打藥，我完全沒概念?！钡珡男≡谵r(nóng)村長大，跟著父母一起下地干農(nóng)活的經(jīng)歷著實不少，“簡單種個菜還行，像是掰棒子這種活我也都會干，鐮刀鋤頭都還使得挺熟，但‘系統(tǒng)工程’我弄不了?！?/p>
種地的“系統(tǒng)工程”向來是由父母主導(dǎo)，如今依然。孟凡開的戶口還留在村里，家中有大概20畝耕地，按照江浙一帶的普遍習(xí)慣，父母每年都會在地里套茬種植水稻和小麥，老兩口種地的年收入大概3萬多元。地里的農(nóng)活，父親是主力，母親則負(fù)責(zé)料理家中瑣事。農(nóng)閑時，父親的娛樂活動也很固定——和村里的老哥們打牌?！按蚺茣r，我爹就跟上下班一樣，起床吃早飯，準(zhǔn)時出門，午休趕緊回家，腳剛邁進(jìn)門檻就催著我媽開飯，吃完再去?！?/p>
在孟凡開開網(wǎng)店賣土雞的那些年，殺雞是母親日常生活中最主要的工作之一。和村里的老姐妹、老鄰居聚在自家屋前的空地上一只接一只地殺雞，孟凡開給母親發(fā)“計件工資”，母親也因此有了些積蓄。
老人們的生活大抵如此。留在村里的年輕人一般會找些其他營生。“男的就開個挖掘機(jī)之類的。我們這靠海，縣里開發(fā)出一片海灘也想搞點旅游業(yè)，就有人去擺攤賣點小吃、小紀(jì)念品?！泵戏查_說。
孟凡開開始做互聯(lián)網(wǎng)短視頻的時間并不長，第一個視頻是在去年6月拍攝上線的。“一開始我就確定了大方向是做農(nóng)村相關(guān)的，畢竟我現(xiàn)在的生活就是在農(nóng)村，我最初想過做美食，拍我媽做飯?！钡诙桃曨l平臺上瀏覽分析下來，孟凡開覺得鄉(xiāng)村美食的賽道已有太多內(nèi)容，想要獲得更多關(guān)注并不是件容易的事。“現(xiàn)在這個內(nèi)容類型也不是我自己想到的，說白了，最初都是抄別人的，你去搜搜就知道，這個賽道人也不少了?！泵戏查_上線的第一個視頻是“種葉菜教程”，雖是零粉絲起步的新號，但幸運的是他幾乎沒有經(jīng)歷無人問津的過程，第一個視頻的播放量就不錯。孟凡開覺得，這與他的拍攝畫面質(zhì)量好、內(nèi)容定位清晰有很大的關(guān)系。由于大學(xué)時學(xué)的是平面設(shè)計專業(yè)，孟凡開對視頻畫面有自己的要求?！拔沂怯孟鄼C(jī)拍，雙機(jī)位，都是先用專業(yè)的調(diào)色軟件調(diào)過色再做剪輯?！?/p>
孟凡開分析過，喜歡這類視頻的網(wǎng)友以一、二線城市30—40歲的男性居多。此外，還有一些是在校讀書或剛剛走出校門的大學(xué)生?！耙夜ぷ鞯拇髮W(xué)生、大城市上班的‘打工族’，或多或少身上都有些焦慮情緒，經(jīng)常被拿來調(diào)侃的有兩句話：回村里種地、去工地搬磚。我做這些視頻其實就是給大家調(diào)侃的，沒有太多宏大的意義，好玩、解壓，用現(xiàn)在流行的話叫提供情緒價值?！?/p>
孟凡開視頻中的村子位于江蘇省鹽城市濱海縣，這里也是他出生和從小生活的地方。大學(xué)畢業(yè)以后，孟凡開在上海的廣告公司和互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)短暫工作過一段時間?！耙苍谕饷娓鞣N折騰了幾年才又回村，現(xiàn)在算算，回來也有十多年了?！比缃?，父母依舊住在家中的老房子里，那也是孟凡開視頻中最常出現(xiàn)的場景。
記者到訪時，孟凡開正在拍攝最新構(gòu)思的視頻，他把飯桌搬到院子里，母親本想把兩扇對開的房門都打開，方便進(jìn)出，他連忙制止，“就開一扇，要的就是這種不太好進(jìn)的效果”。原來，這一期的主題是如何把寬桌子搬進(jìn)窄門。家里養(yǎng)的兩只小狗在房前屋后肆意奔跑，偶爾會闖入鏡頭?！巴耆此鼈冏约旱男那?，小狗想進(jìn)鏡頭，我歡迎，不進(jìn)來我也不刻意去拍?！奔芎脙膳_照相機(jī)，孟凡開在門口變換各種角度拍攝搬桌子的場景，前后不過一個多小時，素材便全部拍好。“畫面我早就在腦子里構(gòu)思好了，要怎么體現(xiàn)桌子比門寬，要怎么表現(xiàn)找角度的過程，我都想好了，所以拍起來很容易，就是讓鏡頭語言盡量豐富一些?！睕]有團(tuán)隊，視頻的選題、文案撰寫、拍攝、剪輯和商務(wù)合作的洽談全部由孟凡開一人完成。
“拍短視頻，本身就是當(dāng)成生意來做的?！泵戏查_毫不掩飾想賺錢的初衷，只是起步時他并不能清晰地知道自己的盈利模式是什么。“有個故事，說兄弟倆出門打鳥，一路上就討論這鳥是應(yīng)該烤著吃還是燉著吃。最后鳥還沒開始打，兄弟倆先打起來了。得先把鳥打下來，咋吃是另一回事?！笔聦嵣?，“打鳥”所需的時間并不長，首個視頻上線后不到3個月，孟凡開便收到了平臺方的邀請，可以參加針對原創(chuàng)作者的“伙伴計劃”，按照視頻流量結(jié)算收入。隨后，一些廣告商也開始通過后臺聯(lián)系他?！?月以前的廣告報價基本上是一條2萬多元，一個月也就接2條，‘伙伴計劃’一個月還有1萬多塊錢?！眲倓傔^去的2月份，趕上春節(jié)短視頻廣告投放的高峰時段，孟凡開月收入達(dá)到了10萬元左右。
“我更像是一個‘觀察者’”
雖然同在村里，但孟凡開并不和父母住在一起。他在距離父母老房子10分鐘左右車程的地方租下了100多畝地，土地平整耗時近半年，花費20余萬元。地上原有的二層樓經(jīng)過了簡單修葺，一樓堆滿農(nóng)具和雜物，二樓則是孟凡開的工作室，他管這里叫“小樓”。孟凡開說，小樓是他的精神世界。
孟凡開租住的“小樓”。
最初租下這片土地時，正是李子柒在互聯(lián)網(wǎng)上爆火的年月。孟凡開本想著照方抓藥，仿制復(fù)刻，一番細(xì)致考察后，礙于操作難度太大，只能放棄。“我現(xiàn)在特別喜歡在小樓里孤獨、安靜、自由的狀態(tài)?！泵戏查_的兒子在蘇州讀書，妻子陪讀，他每個月都要去蘇州住上一個星期，看望妻兒。
不斷切換的狀態(tài)，讓孟凡開覺得自己可以以一個更冷靜、更理性的視角去看待鄉(xiāng)村和城市的生活?！拔腋袷且粋€‘觀察者’‘看客’，游離在城市和農(nóng)村之間，看什么都更客觀?！?/p>
與小樓一條馬路之隔，孟凡開進(jìn)出習(xí)慣把車停在鄰居家房前的一片空地上?！八?，他的車總停這，也不知道整天都干啥。”在鄉(xiāng)鄰眼中，孟凡開只知道花錢、不知道掙錢：“這么大一片地，也不好好種點什么、養(yǎng)點什么，就那么放著，每年還得交錢，也不算算賬。”孟凡開倒是很享受這樣的狀態(tài)：“我其實特別希望我在別人眼里就是畏畏縮縮沒出息的樣子，傻乎乎的，多好?！?/p>
孟凡開在小樓周圍種下了自己最喜歡的水杉和櫻花樹。今年，他還計劃著把草坪全部更換一遍?！澳且恍∑寝r(nóng)田，村里說必須得種上，不能鋪草坪，也不能栽樹，就我爹媽負(fù)責(zé)種。那片水塘我也沒管過，里面游的都是野鴨子?！?/p>
母親從沒有上過小樓的二樓，平日里用著最基礎(chǔ)的老年機(jī)，只是接打電話，根本不會用手機(jī)上網(wǎng)。春節(jié)假期，孟凡開的外甥女來拜年，在家里用平板電腦播放孟凡開發(fā)布在網(wǎng)上的視頻，母親看著似懂非懂。雖然不知道孟凡開每天拿著照相機(jī)具體在忙些什么，但在母親眼中，兒子“不容易的，每天蠻辛苦的”。
“如果您能做主，您是希望兒子在上海上班，還是像現(xiàn)在這樣在村里？”
“我說了不算，沒有人聽我的。從小就沒怎么管過他，他自己蠻聰明?！蹦赣H低頭織著毛衣，若有所思。
相比于母親，對于孟凡開當(dāng)年從上?；卮澹赣H的態(tài)度則更加激烈?！皩幵杆谏虾Ｒ?，也不想他回家門口丟人。”父親年輕時在村里當(dāng)會計，人前人后講究有“面子”。“一提起兒子在上海上班，那多有面子?；卮遒u雞，我怎么能高興呢？”后來，孟凡開開網(wǎng)店賣土雞的生意漸漸有了起色，父親的想法才有了變化?！八囊曨l這東西我不懂，我這都是舊思想了，他腦筋活，自己搞吧。”現(xiàn)在，父親有時看到村里新鮮好玩的事，還會主動分享給兒子。孟凡開笑稱，父親關(guān)注的點“完全不對路子”?！澳翘煳业吹饺思矣脽o人機(jī)給地里打藥，就讓我去拍。我的粉絲要看的是我背著大桶在地里給莊稼打藥，無人機(jī)才不看呢?！迸紶枺改笗诿戏查_的廣告視頻中客串出鏡：“有償出演，一人一次1000元，只有是廣告視頻的時候才給。我爹媽還挺高興，兒子給的獎金?！?/p>
有時候，需要更多鄉(xiāng)親出鏡，或者借用鄰居的場地和物品，孟凡開通常會簡單打個招呼，“就說拍一下、借一下，沒人在意的，結(jié)束之后再買上幾瓶水或者飲料表示感謝就行了。如果說得太多太細(xì)，一是聽不懂，二是真要‘演’起來，反倒沒有那個真實的感覺了?！?/p>
“你覺得現(xiàn)在的自己是農(nóng)民嗎？”第一天采訪時，記者這樣問孟凡開。
“完全不是一個農(nóng)民，但我要套個農(nóng)民的‘殼’。”孟凡開幾乎脫口而出。
第二天采訪，征得孟凡開的同意，記者拍攝了簡短的視頻。面對同樣的問題時，孟凡開的回答有了些許變化：“如果嚴(yán)格意義上來說，肯定不是。但我不會把一件事情按照傳統(tǒng)思維固定在那里，我是依附在農(nóng)村土地上做這樣的事情，也可以稱為農(nóng)民。”“他們生產(chǎn)的是能吃飽肚子的糧食，我生產(chǎn)的是精神食糧，一樣的?！?/p>
拍攝前，孟凡開在調(diào)試相機(jī)。
“你并不是大家傳統(tǒng)意義上認(rèn)知的農(nóng)民，卻在做一個叫‘農(nóng)民入門指南’的視頻號，在拍各種農(nóng)村生活，會不會擔(dān)心有一天選題會枯竭？”
“不會的?，F(xiàn)在我把照相機(jī)給我爹我媽他們會拍嗎？會種地、會干活的人拍不出來。要站在觀眾這邊才能把東西拍出來，站到自己干活的視角，沒流量的。只要去觀察，能拍的東西越來越多?！痹阽R頭前，孟凡開盡量不穿有品牌的衣服、鞋子，“我不想把自己的真實生活過多展現(xiàn)出來，還是盡量保持農(nóng)村大叔的人設(shè)。”
總有需要的人
孟凡開說，大學(xué)畢業(yè)后，自己做的每一份工作結(jié)束得都平靜而決絕，沒有經(jīng)歷太大的變故，沒有過多的猶豫，理由無非是“沒什么意思”“掙不到什么錢”，堅持最久的一份營生就是開網(wǎng)店賣蘇北草雞。
線上當(dāng)客服，孟凡開遇到過形形色色的人?！坝腥速I了一次就直接聯(lián)系我，定期轉(zhuǎn)錢定期發(fā)貨，完全信任我的店鋪品質(zhì)。有人買了一只雞，回去吃完以后說雞不好，上面有蟲子。還有人直接把醫(yī)院的檢查結(jié)果發(fā)給我，說就是吃了我的雞才生病的，讓我賠錢。”每每遇到“差評要挾”，孟凡開只能向買家苦苦哀求。“雞白送，再給點錢。有時候明明知道是無理取鬧想要騙吃騙錢，也只能忍著，否則找到平臺，還是會判我輸，還會影響店鋪的星級?！?/p>
線下去收雞，孟凡開有固定合作的雞販子，自己制定標(biāo)準(zhǔn)，自己收貨檢驗，跟雞販子打架是常有的事兒?！按蠹闹鞲傻郎希恳粋€路口都蹲著一個固定的雞販子，攔截往集上送雞的車，每一個人站的點都是打架打出來的，左一架右一架，最后是相互妥協(xié)的結(jié)果。”
要和“職業(yè)差評師”打交道，要參與雞販子間的爭搶打斗，要頂著父母覺得“丟人”的評價，孟凡開還是干了十幾年?！皰甑藉X了啊，銷量好的時候，一個月可以賣兩三千只。后來不景氣了，一個月就一千多只，我就把店賣給跟我合作的雞販子了，賣得還不便宜?！?/p>
關(guān)掉網(wǎng)店以后，孟凡開還考察過一些實體項目。有植保無人機(jī)的代理、有港口制冰設(shè)備的銷售，但仔細(xì)評估下來，他覺得操作難度都太大。當(dāng)然，孟凡開也并沒有把拍短視頻這件事看成一件長遠(yuǎn)的工作，“不過是眼下能掙錢而已，哪一天風(fēng)口過了再說”。
“你覺得為什么大家會喜歡看你干農(nóng)活？”
“一部分人是本身對農(nóng)村生活很熟悉，看到以后覺得很親切。而不熟悉的人一方面是好奇，覺得簡簡單單一件小事拍出來，還有板有眼有技巧，就挺是那么回事的。另一方面可能就是為了調(diào)侃，把回農(nóng)村種地這個調(diào)侃具象化，就會有人看。”
記者問孟凡開的問題，他也問過人工智能軟件。孟凡開會把流量特別好的視頻講給AI，讓AI幫他復(fù)盤成功的關(guān)鍵點。此前，一條“磨洋工教程”的廣告視頻播放量超過2000萬，孟凡開一直在琢磨其中的要義。AI告訴他，話題的普適性、高共鳴是那則視頻獲得高流量的首要原因?！啊パ蠊ぁ谴蠖鄶?shù)人都經(jīng)歷過的，無論是學(xué)生、上班族，還是農(nóng)村干活，大家都能產(chǎn)生共鳴。‘一本正經(jīng)地搞笑’，觀眾覺得既真實又好玩，不是尬幽默，而是讓人忍不住點頭：‘對對對，這不就是某某某嗎？’”AI提醒孟凡開，要在選題過程中尋找“所有人都會經(jīng)歷但很少有人總結(jié)的生活現(xiàn)象”。作為軟件的付費用戶，除了復(fù)盤，選題方向、腳本設(shè)計、畫面構(gòu)圖甚至是某一句解說詞的對仗用法，孟凡開都會和AI討論，“AI真的是非常得力的工作助手”。
隨著視頻播放量與日俱增，一些嗅覺靈敏的合作機(jī)構(gòu)紛紛找上門來。談過幾輪后，仔細(xì)研究過合作條款，孟凡開并沒有簽約的想法?！耙坏┖灱s就非常被動，后臺數(shù)據(jù)全部被機(jī)構(gòu)拿走，廣告收入也是直接打到公司賬上，公司給你分多少就是多少。我寧可少賺一些，也不能被太多規(guī)則影響和束縛，我還是想自由一點。”
在和簽約經(jīng)理溝通的過程中，孟凡開注意到一個細(xì)節(jié)，所有合作機(jī)構(gòu)都會稱他為“達(dá)人”，從不使用“網(wǎng)紅”這個字眼。“‘網(wǎng)紅’這個詞好像現(xiàn)在被用‘濫’了，大家覺得可能有點貶義。其實叫什么都無所謂，‘網(wǎng)紅’就‘網(wǎng)紅’唄，網(wǎng)絡(luò)紅人，這不挺好嘛?！睂τ诜Q呼，孟凡開很隨意，“能賺到錢就行了”。孟凡開一直跟記者說，他不想把現(xiàn)在做的事拔太高，視頻內(nèi)容本身也不想承載太多“意義和價值”，“夠日常、夠好玩就可以了”。
一個月前，孟凡開上線了一條名為“剪刀使用教程”的短視頻。視頻里，他拿著剪刀剪著樹枝、塑料袋和布片，畫面上有很多手部動作和剪刀細(xì)節(jié)的特寫，畫外解說里講著使用技巧：上下握剪刀把手時，同時四指尖需用力內(nèi)扣。大拇指根部往左頂把手，合力相當(dāng)于大拇指和其他四指反向45度用力，這樣剪刀才能很好咬合。精細(xì)的地方用剪尖剪，硬東西用根部剪。
視頻互動區(qū)里，點贊最多的一條留言里寫著：謝謝老師。我女兒視力障礙，我跟她說不清楚怎么使用剪刀，但是你的視頻很清晰，感謝。留言后附有一個雙手合十的表情符號。有網(wǎng)友回復(fù)：這才是互聯(lián)網(wǎng)的意義吧，總有需要的人。
返回頂部